La pièce se déroule à Tambov: les trois premiers tableaux - en 1929, les six tableaux restants - en 1979.
L'ancien ouvrier, l'ancien membre du parti Ivan Prisypkin, qui s'est rebaptisé Pierre Skripkina pour l'harmonie, va épouser Elsevira Davidovna Renaissance - le coiffeur, coiffeur et manucure de sa fille. Avec la future belle-mère Rosaliya Pavlovna, qui «a besoin d'un billet professionnel dans la maison», Pierre Skripkin traverse la place devant un immense grand magasin, achetant au lotoshnikov tout, selon lui, nécessaire à la vie de famille future: un jouet «danser les gens des studios de ballet», un soutien-gorge, il a été pris comme chapeau pour de futurs jumeaux potentiels, etc. Oleg Bayan (ancien Bochkin) pour quinze roubles et une bouteille de vodka s'engage à organiser pour Prisypkin un véritable mariage de travail rouge - une célébration de classe, sublime, élégante et délicieuse. Leur conversation sur le mariage à venir est entendue par Zoya Berezkina, une travailleuse, ancienne amante de Prisypkin. En réponse à des questions perplexes, Zoe Prisypkin explique qu'il en aime un autre. Zoé pleure.
Les habitants du dortoir des animateurs de jeunesse discutent du mariage de Prisypkin avec une fille coiffeuse et de son changement de nom de famille. Beaucoup le condamnent, mais certains le comprennent - maintenant ce n'est pas 1919, les gens veulent vivre pour eux-mêmes. Bayan enseigne les bonnes manières de Prisypkin: comment danser un foxtrot («ne bougez pas le bas de votre buste»), comment vous gratter tranquillement en dansant, et lui donne également d'autres conseils utiles: ne portez pas deux cravates en même temps, ne portez pas de chemise féculente, etc. Soudain, le son d'un coup de feu se fait entendre - c'est Zoya Berezkina qui s'est tirée dessus.
Lors du mariage de Pierre Skripkin et Elsevira Renaissance, Oleg Bayan prononce un discours solennel, puis joue du piano, tout le monde chante et boit. Le meilleur homme, défendant la dignité des jeunes mariés, déclenche une querelle après une querelle, une bagarre éclate, le poêle chavire, un incendie éclate. Les pompiers qui arrivent manquent une personne, les autres meurent tous dans l'incendie.
Cinquante ans plus tard, à sept mètres de profondeur, l'équipe creusant une tranchée de fondation découvre une figure humaine gelée recouverte de terre. L'Institut de résurrection humaine rapporte que des cors, qui étaient un signe d'ouvriers dans le passé, ont été trouvés sur les mains d'un individu. Le vote s'effectue dans toutes les régions de la fédération du territoire, à la majorité des voix la décision est prise: ressusciter l'individu au nom de la recherche des compétences de travail de l'humanité travailleuse de l'individu. Cet individu est Prisypkin. La presse mondiale annonce avec enthousiasme sa résurrection imminente. La nouvelle est transmise par les correspondants de Tchouktches Izvestia, Varsovie Komsomolskaya Pravda, Izvestia du Conseil de Chicago, le Roman Red Newspaper, Shanghai Poor et d'autres journaux. La décongélation est effectuée par un professeur assisté de Zoya Berezkina, dont la tentative de suicide il y a cinquante ans a échoué. Prisypkin se réveille, un insecte dégelé avec lui rampe de son col sur le mur. Constatant qu'il était en 1979, Prisypkin s'évanouit.
Le journaliste a déclaré au public que pour faciliter la transition de Prisypkin, les médecins lui ont ordonné de boire de la bière ("un mélange toxique à grande dose et dégoûtant en petit"), et maintenant les cinq cent vingt employés de laboratoire médical qui ont bu cette potion sont dans les hôpitaux. Parmi ceux qui ont assez entendu parler des romans de Prisypkin, interprétés par lui sous la guitare, l’épidémie de «tomber amoureux» s’étend: ils dansent, marmonnent des vers, soupirent, etc. À cette époque, une foule dirigée par le directeur du jardin zoologique attrape un insecte fugitif - le spécimen le plus rare d'un insecte éteint et populaire au début du siècle.
Sous la surveillance d'un médecin dans une salle blanche sur un lit propre se trouve le Prisypkin le plus sale. Il demande d'avoir une gueule de bois et demande de "le geler". Zoya Berezkina apporte plusieurs livres à sa demande, mais il ne trouve rien «pour l'âme»: les livres ne sont plus que scientifiques et documentaires.
Au milieu du jardin zoologique sur un piédestal se trouve une cage drapée entourée de musiciens et d'une foule de spectateurs. Des correspondants étrangers, d'anciennes personnes âgées et de vieilles femmes arrivent, une colonne d'enfants propose la chanson. Le directeur du zoo, dans son discours, reproche gentiment au professeur, qui a décongelé Prisypkin, car, guidé par des signes extérieurs, il l'a attribué par erreur à «l'homo sapiens» et à sa plus haute apparence - à la classe des travailleurs. En fait, un mammifère décongelé est un simulateur humanoïde d'aspect presque humain, qui a répondu à l'annonce faite par le directeur du zoo: "Sur la base des principes du zoo, je recherche un corps humain vivant pour une morsure constante et pour l'entretien et le développement d'un insecte fraîchement acquis dans ses conditions normales." Maintenant, ils sont placés dans une cellule - «clopus normalis» et «vulgaire». Prisypkin chante dans une cage. Le réalisateur, portant des gants et armé de pistolets, emmène Prisypkin sur le podium. Il voit soudain le public assis dans le hall et crie: «Citoyens! Frères! Leur! Originaire de! Quand avez-vous tous décongelé? Pourquoi suis-je seul dans une cage? Pourquoi est-ce que je souffre? " Prisypkin est emmené, la cellule est tirée.
